43权力背后的孤冷（4 / 4）

一直安静坐在末席的孝瓘，只是不动声色地扒着碗里的饭，偶尔抬眼看看父王。

他注意到父王今天从进门起就不对劲——不是生气，也不是疲惫，是一种他说不清楚、却让人心里发闷的奇怪。

父王端起酒盏的时候，指尖在杯沿上微顿；放下筷子的时候，筷子搁在碗沿上，没有发出任何声音。这些细节别人不会注意，但他注意到了。

“父王，您怎么了？是不是不舒服？”孝瓘的声音很小，小到只够高澄自己听到。

高澄看向他。这孩子有一双和他母亲一模一样的眼睛，安安静静的，从不主动索取什么，只是默默地观察，默默地守着。他伸手轻轻揉了揉孝瓘的头顶，动作很轻，像在触碰一件易碎的珍宝。

“没什么，父王没事。你们好好吃饭。”可他自己却没什么胃口，指尖一直无意识地摩挲着杯沿。

殿内又陷入了沉寂，只有碗筷轻碰的细微声响。良久，高澄抬眸看向眼前的几个孩儿，声音轻缓，却带着一丝不易察觉的怅然。

“父王给你们讲个故事吧。”孩子们瞬间来了精神，纷纷放下玉箸，目光齐刷刷地看向他。高澄的目光飘向远方，仿佛穿透了殿宇，回到了许多年前。

“以前总爱讲的那个，祖父用弓箭吓唬父王的故事，都记得吗？”孩子们纷纷点头，孝琬大声道：“记得！父王讲过很多遍了，祖父是让父王听话！我们都会背了！”

高澄自嘲地笑了一声，仰头把酒饮尽。“父王以前是骗你们的。”殿内瞬间安静。孩子们脸上的笑容僵住了，都不敢相信自己的耳朵。

孝瓘微微蹙眉，下意识地咬紧下唇。

“实际上，”高澄的声音压得更低，每一个字都像是从心底挤出来的，“你们祖父当年刺杀杜洛周未遂，一路逃亡。”

他停了一息，烛光在他眼底摇曳如水。

“途中我屡次从牛背上摔下。他觉得我是个耽误他的累赘，便张弓——想一箭射死我。”

那根弓弦在他记忆深处绷了太久，久到他以为这辈子都不会去碰。

他停了很久，久到殿内空气都凝滞了，才缓缓开口。

“那年我四岁。”

他抬起眼，看向面前的孩子们，握盏的手，指节泛白。“是你们祖母跪在地上替我求情，让段荣把我抱上马，我才捡回了一条命。否则，也不会有你们。”

孝瓘咬着唇，眼眶泛红——他替现在的父王难过，也替当年那个孩童难过。那个孩子比他还小，却被自己的父亲用箭指着。

过了许久，孝琬才反应过来，声音带着哽咽：“祖父怎么能这样！父王是他儿子啊！他怎么能杀父王！”他气不过站起身，小拳头攥得紧紧的，眼眶通红。

孝瑜把他按回座位，没有说话，红着眼睛轻轻摇头。

元仲华坐在一旁，指尖微微颤抖。她的手停在半空，犹豫了片刻，才轻轻覆在高澄的手背上。

她没有问今天发生了什么，只是把手覆上去，然后被反握住。高澄的力道很重，重到她的指骨微微发疼。

他突然觉得很冷，不想放过任何一丝暖，哪怕只是片刻。

“我们这样的门户……”他顿了顿，目光缓缓扫过眼前的几个孩儿，眼底掠过一丝极淡的悲凉，“父王只希望你们兄弟几人，以后也能像现在这样——和睦相处，互相扶持。”

孝瑜重重点头，眼眶红红的，但他没有哭，只是把脊背挺得笔直，像是在用这个姿势告诉父王：我会的，我一定会护着弟弟妹妹们。

而孝琬、孝珩、孝瓘几个年纪小些的，虽似懂非懂，却也感受到了高澄语气里的不同——不是命令，不是训诫，是一种他们从未在父王脸上见过的、近乎恳求的东西。

高澄看着这些孩子。他们的眼睛还那么干净，还没有被权力裹挟，还相信兄弟之情——不像他和他的兄弟们，不像家人，更像狼群。

他忽然想起今天，在东柏堂，她说的那些话，他当时没反驳。

可此刻他看着这些孩子的脸，他想反驳了。他想说，至少，他可以把他们护住，至少，可以不让他们变成第二个自己。

他端起酒盏，又放下了。她今天说的那些话，和很多年前那支没射在他身上的箭，在他心里是同一种东西。

她把那根刺拔了出来，指给他看：它一直都在那里。

光影在墙上漾开，像一片无声的叹息。

高澄坐在那片明灭里，手里还握着那只空了的酒盏。风过廊檐，檐角铜铃撞出一声碎响——叮。像很久以前，有人在远方唤了一个名字，没有人应。